故郷でのライブを含む6月末のツアーから、僕はステージで思春期によく聴いたり初めて組んだバンドでコピーした曲を歌うつもりでいて、初日の夜は照れながらエコーズの歌を歌った。その夜、旧友（高校時代のバンド仲間）とお酒を飲みながら懐かしい話をしていると辻仁成が書いて川村かおりが歌った「ZOO」の話になった。小学校教諭の友人は担任しているクラスの生徒にリコーダーでその曲を合奏させた（自分はギターで伴奏して）、というので話が盛り上がって次の日のライブで僕は「ZOO」を歌うことにした。
福岡でのライブはとても久しぶりで会場にはどことなく緊張感みたいなものがあったのだけど途中の休憩を挟んで僕が「ZOO」を歌い出したらその日初めての手拍子が起きて、とても嬉しくてなんだか印象的だった。翌月の大阪でのライブでもリクエストをもらったのでもう一度（こんどは２番の歌詞で）都合２回目の「ZOO」を歌うことになったのです。
いつ手に入れたのかも忘れてしまったけど、日に焼けて色褪せたこの「ZOO」の8cmシングルを、僕はなぜか手放せず手の届く棚にいつも置いていました。ここにある言葉は瑞々しくて真っすぐで気恥ずかしさすら感じるんだけど、たまに鼻歌で歌ったりすると、漠然と“あの頃”と呼びたくなるような季節の心象風景みたいなものが脳裏に浮かんでくる気がして。
今日久しぶりにCDプレイヤーにのせて聴いてみると、背筋の伸びるような真っすぐな声で悩みや迷いや希求を歌う1988年の川村かおりがいて、この歌のオリジネイターは確かに彼女だった、ということを確信しました。
川村カオリさんの訃報に途方もない虚無感と無念さを感じてぼんやりしています。ご冥福をお祈りします。
